第一節(jié)

　　2009年3月19日03:19，地球微微顫抖了一下16k筆記本。

　　第二節(jié)

　　14天之后16k筆記本。西安市。北大街366號(hào)，西安醫(yī)院。2009年4月2日13:00。

　　重癥監(jiān)護(hù)室701病房擠滿了穿隔離衣的人16k筆記本。他們圍著玻璃隔離倉里躺著的一個(gè)瘦瘦的女士。躺著的人被插了許多管子，臉色很壞，就像撲了一層石灰粉，讓人看不清具體年齡。她就是一周前爆發(fā)的H586N757病毒的第一個(gè)中招者。一周以來，不少比她晚感染的病人走到了她的前頭。

　　麻煩大了16k筆記本。這是被一大群會(huì)診大夫圍著的病人的主治醫(yī)生張三的真實(shí)想法。

　　從名稱很容易辨認(rèn)出，此病毒乃彼病毒——H1N1病毒的變種16k筆記本。這個(gè)起勢兇猛的魔鬼，仿佛是從虛空中跳將出來，一跳就跳在了咸陽市，這個(gè)960萬平方公里雄雞地圖的大地原點(diǎn)所在地，繼而在地圖上浸潤開去，沿著幾條鐵路線、公路線和航空線擴(kuò)散得更遠(yuǎn)一些，?cè)缓鬅o論人們怎么嚴(yán)防死守，仿佛圍棋高手戲弄初學(xué)者那樣，每一個(gè)強(qiáng)行打入的無理手，最后都變成了落地開花。從1到586，從1到757，H之后三位數(shù)的變種跨度，再乘以N之后三位數(shù)的變種跨度，這病毒跟古德里安的坦克師差不多，閃電一樣的把人類醫(yī)療的應(yīng)變能力，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的拋在了馬其諾防線的另一側(cè)。

　　所以，就算躺在這里的病人家屬能量不小，請動(dòng)了武漢的呼吸疾病重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室、廣州的呼吸系統(tǒng)疾病防治研究所的老大們會(huì)診，但是……張三隔著護(hù)目鏡的有機(jī)玻璃，望著在手舞足蹈的環(huán)境之下顯得格外安靜的病人，感覺就像望著已經(jīng)變成了大甲蟲的格里高利16k筆記本。病人現(xiàn)在如果意識(shí)清醒，肯定早就受不了吧。隔離衣的呼吸很不順暢，張三頭熱腳涼，覺得自己也快要生病了。

　　亂哄哄的、不出意外沒有結(jié)論的、甚至沒有形成一個(gè)主流看法的會(huì)診，終于告一段落16k筆記本。張三把一支黑桿《德謙》彎頭鋼筆旋好筆帽，插回白大褂的胸前口袋，啪的合上藍(lán)皮《本仁》記事本。盡人事聽天命吧。張三從醫(yī)以來第一百零五次拿這句話來冷卻自己發(fā)燙的腦子。

　　下午到晚上，701病房在歷經(jīng)幾次興師動(dòng)眾的忙亂之后，終于徹底安靜了下來16k筆記本。

　　入夜，西安醫(yī)院東翼停車場張牙舞爪的大槐樹下，一輛尾號(hào)為“57”的深灰色Meybach-Motor57匆匆離去，引擎蓋上落滿的白色槐花蓬的卷起，?cè)缤硕炖飶你U色云層撲向大地的核灰塵16k筆記本。

　　第三節(jié)

　　2天之后16k筆記本。廣州市。一德路53號(hào)，呼吸系統(tǒng)疾病防治研究所。2009年4月5日03:50。

　　6號(hào)樓3樓，走廊很寬，垂下來的日光燈有點(diǎn)刺眼16k筆記本。6302房的門沒有關(guān)，里面比走廊更亮，像剛剛引爆了十根日光燈管。

　　這里是研究所內(nèi)設(shè)的第12實(shí)驗(yàn)室，專注服務(wù)其他實(shí)驗(yàn)室三十年16k筆記本。上百平方米的大房間，現(xiàn)在里面只有兩個(gè)人。確切的說，是一個(gè)清醒的人，在看著一個(gè)玻璃隔離倉，倉里熟睡著另一個(gè)人。

　　一會(huì)看看隔離倉，一會(huì)看看顯示器的李四，完全不信任自己16k筆記本。就在今晚23:34，自己撞見了一個(gè)鬼，或者說，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)天大的秘密。不知道能不能得諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)，李四想。

　　他從沒想過，自己一個(gè)TOP5名校的專業(yè)對口的雙料博士，為什么來到這個(gè)全國有名的專科研究所后，會(huì)被從重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室一路挪窩，最后被發(fā)配到這里——這個(gè)只接其他實(shí)驗(yàn)室分發(fā)的苦笨任務(wù)的“服務(wù)型實(shí)驗(yàn)室”？他當(dāng)然不會(huì)理解，其實(shí)最主要的原因就是：在其他人特別是搞行政的人眼里，第12實(shí)驗(yàn)室的這幫人，總是要么過低要么過高的評價(jià)自身16k筆記本。在不喜歡意外和難以忍受失控的研究所氛圍下，這無疑是不討喜的。

　　現(xiàn)在的李四，就在這種第12實(shí)驗(yàn)室招牌式的五分鐘天堂、五分鐘地獄的糾結(jié)心情中，足足煎熬了4個(gè)小時(shí)又16分鐘16k筆記本。

　　昨天，第1實(shí)驗(yàn)室分包出來一個(gè)任務(wù)：非介入式跟蹤一個(gè)輕度感染H586N757病毒的非危重病人，給出一份72小時(shí)跟蹤報(bào)告16k筆記本。這是碩士生，不，本科生就能做的事。李四接手任務(wù)的時(shí)候，習(xí)慣性的自嘲了一下，主任感同身受的拍了拍他的肩膀。可是僅僅30個(gè)小時(shí)之后，什么都變了。不是李四周圍空氣中的氧氣含量從20.947%自動(dòng)變成了29.047%，也不是距李四有8分鐘路程的太陽的核聚變突然變成了核裂變，更不是李四中學(xué)時(shí)候就背熟了的E=MC2的公式瞬間變成了E=MC3。以上都是小事。現(xiàn)在變了的，是本、來、絕、不、會(huì)、這、樣、變的病毒樣本變了。

　　這4個(gè)小時(shí)里面，他把影像重看了6遍，數(shù)據(jù)驗(yàn)算了8遍，其中電算6遍，手算2遍16k筆記本。手算時(shí)高度興奮的、神游一般的奮筆疾書，使得李四的右手食指和中指被《靖玄》墨水染成了鮮綠色。這種漂亮的顏色，現(xiàn)在已經(jīng)出現(xiàn)在李四的鼻子左側(cè)、右腮和右耳垂。

　　沒錯(cuò)16k筆記本。李四想。但是除非上帝瘋了。

　　含有病毒的組織切片擺在培養(yǎng)皿中，含有病毒的病人躺在隔離倉中16k筆記本。在23:34，培養(yǎng)皿中的病毒來了一次跳躍性的重大變異，按照病毒變異命名規(guī)則，李四沒用幾分鐘就給它起好了名字：H631N842。

　　可是，完全不符合李四腦海里面所有專業(yè)知識(shí)和四十多年全部生活常識(shí)的是，計(jì)算機(jī)告訴自己，培養(yǎng)皿中的病毒是瞬間、全體、一個(gè)不多、一個(gè)沒拉下的變異成新的品種，?cè)缓筮@幫孫子就像什么事情都沒發(fā)生過似的，在培養(yǎng)皿中繼續(xù)復(fù)制繁殖16k筆記本。更加完全不符合李四腦海里面所有專業(yè)知識(shí)和四十多年全部生活常識(shí)的是，計(jì)算機(jī)告訴自己，同一分同一秒，隔離倉中的病人體內(nèi)的病毒，瞬間、全體、一個(gè)不多、一個(gè)沒拉下的消失了，而且沒有變成任何新的奇怪病毒，是一次徹徹底底的消失。

　　而自己，什么都沒做16k筆記本。

　　這么說，進(jìn)入4月份以來迅速風(fēng)靡全國的，穩(wěn)居頭條新聞版面的，數(shù)以萬計(jì)頂尖專家聞之色變的，令數(shù)以億計(jì)金錢灰飛煙滅的，幾乎每天都在殺人的H586N757病毒，在自己這么一個(gè)窩在頂尖研究所角落里面的一個(gè)實(shí)驗(yàn)室的被人遺忘的研究員手上，被輕輕松松的干掉了16k筆記本。這種殲滅級別的勝利，哪怕只有一次，也足以昭示人類是可以完勝那種病毒的，H586N757絕不會(huì)是什么埋葬人類的終極病毒。

　　李四轉(zhuǎn)向隔離倉，里面的病人看上去臉色仿佛已經(jīng)開始紅潤起來，6遍的影像和8遍的計(jì)算，以及直覺，對，直覺是最準(zhǔn)確的，都告訴李四，只要經(jīng)過簡單的后繼治療，第一個(gè)痊愈的H586N757病人，現(xiàn)在正躺在他的眼皮底下16k筆記本。

　　第四節(jié)

　　1天之后16k筆記本。咸陽市。市中心。2009年4月6日12:30。

　　一片片緊挨著的寫字樓，從被拆除的曾經(jīng)九曲十八彎的老街道上拔地而起，紛紛掛上了亞洲金融中心、威尼斯購物廣場、紅蓮國際大酒店等或俗或雅的富貴招牌16k筆記本。貼著玻璃幕墻的不規(guī)則裙樓與不規(guī)則裙樓之間，卻又組成了新的曲曲折折的背街小巷。一間間頗受白領(lǐng)上班族歡迎的小吃店，野火燒不盡的生長起來。逼仄的店堂里，油煙都還來不及在簇嶄新的塑膠桌椅蒙上塵垢，面街的玻璃門已早早貼上了百年老鹵的塑料字。

　　勝利路33號(hào)，王五面店16k筆記本。今天是星期五。按照經(jīng)驗(yàn)，樓上的那些個(gè)小伙子大姑娘，會(huì)從中午12:00開始跑下來，?cè)肆髁孔阕惚惹八奶煲嘁槐丁?今天一個(gè)人來吃面條的會(huì)少些，你請我我請你的情況多起來了，有的人干脆揮舞著《靈璨》之類的中性筆，或者翻著《一真》之類的活頁筆記本，邊等位子邊繼續(xù)議論剛才開會(huì)的話題，輪到點(diǎn)餐的人的喉嚨會(huì)更響亮些，面的澆頭也要得更好，不少人會(huì)再加一份澆頭。王五想，他們今天最高興，因?yàn)槊魈旌筇於疾槐厣习嗄?，到時(shí)候我的生意又要不好了，?cè)绻Y拜六禮拜天街上不下雨，興許出來耍的人會(huì)頂上。

　　可能年紀(jì)真的大了，今天比平時(shí)早起了一個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在眼睛竟然有點(diǎn)困，幾次瞇盹過去16k筆記本。早起的戰(zhàn)果，是大肉多煮了一鍋，雞腿多鹵了半鍋，炒素菜最煩人，就連剝大蒜頭也多費(fèi)了十分鐘。以后這些早起的雜事，還是要把老幺從老家喊過來才行。要是他靈光的話，再帶個(gè)幾年，面條也該能下了。

　　王五揉揉眼睛，猛的發(fā)現(xiàn)自己大中午犯困的原因了16k筆記本。四周特別特別安靜。就在那里，冰箱上面的小電視機(jī)，畫面右上角的報(bào)時(shí)已經(jīng)跳到了12:30。店里面以往星期五中午多到要排起長隊(duì)的人，今天一個(gè)都沒來！電視里面，頭發(fā)像被雷打過的女播音員，右手緊緊捏著一支金閃閃的鋼筆——王五當(dāng)然不知道，這是經(jīng)常跟著她上鏡、被她的六百多萬粉絲所熟悉的那支《金流》鋼筆——滿臉緊張兮兮的在說話，喇叭聲音沒開，不知道在講什么，挨著她的臉是一張圖片，拍的是不知道哪里的城管戴著奇怪的面罩在農(nóng)貿(mào)市場殺雞的畫面。

　　王五走出店門16k筆記本。街對面的建材店，隔著油膩膩的半透明門簾，里面看不真切。燈都舍不得開。他嘀咕一句。向街兩頭望望。東頭，街上沒有行人，只有一兩個(gè)跟自己一樣的店家，進(jìn)進(jìn)出出店門，探頭探腦的，腦袋上好像都懸著一個(gè)大問號(hào)。除了停在路邊的車，也沒有會(huì)動(dòng)的車。西頭，也沒有，只是向自己這個(gè)方向開來了一輛灰撲撲的金杯面包車。

　　面包車停在了門口16k筆記本。車門上好像噴著什么單位的標(biāo)志。車上跳下一個(gè)穿著紅呢子長大衣的中年男人。大衣好像偷來的，很不合身，顏色也古怪。

　　“老板，大肉面，加辣，加五毛錢面條，面條硬一點(diǎn)16k筆記本。”呢子大衣邊說，邊拈起一粒剝了皮的大蒜頭扔進(jìn)嘴里，嚼巴起來。

　　老客人16k筆記本。王五想起來了。這車見過，這人每次都是叫一碗加面加辣的大肉面。王五掀起濕紗布，抄起一把面條。老天，我倒成了整條街唯一有生意的了。出大事了嗎。

　　仿佛聽到王五的內(nèi)心獨(dú)白，呢子大衣又說話了16k筆記本。“老板，你還開門做生意啊，你們這條街，今天倒有一大半的店都關(guān)門了。”

　　王五趕緊轉(zhuǎn)過身，問：“我昨天睡得早，不知道怎么回事啊，奇怪了，早上還好好的，到中午一下子人都不見了16k筆記本。”

　　“你沒看新聞啊？”呢子大衣指指沒有聲音的電視機(jī)16k筆記本。“你看，都不給賣活雞了。禽流感。雞子的傳染病，特別厲害。今天上午新聞報(bào)出來，前天本來只是雞跟人之間傳染，到昨天已經(jīng)變成人跟人之間也能傳染了，一下子送到醫(yī)院好多人。新聞一出來嘛，社會(huì)上今天就大部分的人都請假不上班了。”他又吃了顆大蒜，看著塞滿油汪汪雞腿的大鋁鍋，補(bǔ)充道，“人沒要緊事就都不上街了，聽說連回家躲著也沒得用，空氣傳染，誰還敢在外面吃飯吶。還有，你這個(gè)雞腿，更不要提了。”

　　第五節(jié)

　　4個(gè)小時(shí)之后16k筆記本。咸陽市。人民中路688號(hào)，紅蓮國際大酒店。2009年4月6日16:30。

　　面對大門，右手的石頭獅子旁邊，趴著一輛又肥又長的灰色轎車，車牌尾號(hào)“57”，車頭頂著雙M標(biāo)記16k筆記本。

　　左邊石頭獅子旁邊的臺(tái)階，站著一個(gè)三四十歲的男人，身上門童大衣的呢料貌似有點(diǎn)縮水16k筆記本。他的耳麥忽然撕啦撕拉的響起來。門童連忙側(cè)著頭去聽，似乎這樣才能聽得真切些。然后，他跳下臺(tái)階，向Meybach-Motor57汽車方向快步走去。

　　車是貼著墻停的，外側(cè)的禮賓柱倒了一根16k筆記本。門童把銅管扶起來，把紅繩鉤好，繼續(xù)往前走。Meybach-Motor57的車頭向著大門方向，車尾十幾步開外，墻上開了一扇僅供一人出入的小門。

　　小門前面豎起一塊“瘦皺”俱佳但“透漏”還欠缺幾分的黑色太湖石，大約轎車豎起來的大小16k筆記本。湖石上面刻著一列銘文，從《顏真卿楷書字帖》集的字——“咸陽紅蓮文房器具博物館”。字只有書本大小，填了金漆。門童看了一眼石頭。這上面的幾個(gè)字雖然天天看，但每次看到都覺得它們就像李元霸扔上天空的錘子，雖然瞧著很小，但是砸下來分量嚇人。

　　穿著不合體大衣的門童小步跑進(jìn)小門，差點(diǎn)被光滑的大理石地面、“本館檢修暫停開放”的鍍金立牌、他自己的右腿三方面聯(lián)手絆倒16k筆記本。

　　小門里面豁然開朗，是一個(gè)籃球場大小、兩層樓那么高的空間16k筆記本。除了天花板，其他五個(gè)面鋪的是米色的大理石，四面墻上的大理石都被稀稀疏疏的挖出了一些大大小小的方形孔洞，一圈大概有幾百個(gè)。天花板架著LED屏幕組和燈光組，LED屏關(guān)著，射燈只開了一小半，燈光照著的多數(shù)孔洞已是空蕩蕩的，藏品已經(jīng)或正在被工作人員取下，只剩最左邊的兩個(gè)孔洞里還各陳列著一件寶貝。如果這時(shí)門童湊近去，他可以看到這兩件藏品的身份牌分別寫著《金霞冠》和《鑌緞進(jìn)平》的名號(hào)。《金霞冠》是一桿金帽黑桿暗尖鋼筆，筆帽上雕著“1/10 16K”字樣，真金顏色淡淡的，掩不住的重量感和歷史感撲面而來。《鑌緞進(jìn)平》是一桿肥圓黑桿旋帽鋼筆，身份牌上說它是少見的“由鳳凰翎的文房打鐵鋪煉造的集5-X級手感手磨筆尖和緞光打磨筆桿于一身”，整筆渾身仿佛由半匹烏黑綢緞裹就，又經(jīng)過細(xì)細(xì)的水磨功夫，最后篩出精華濃縮成一小支鋼筆；它的黑底一下就吸凈了射燈的光線，又馬上幻成銀霧和銀星在筆身上流轉(zhuǎn)，一直流過筆握，直到與碩大筆尖的寒光連成了一體。

　　三個(gè)人站在空地中間說著話，一男二女，一個(gè)苗條高挑的年輕女人講的話多些，另一個(gè)中等身高體態(tài)豐腴的中年女人邊聽邊插兩句，男的在本子上寫寫畫畫給另外兩個(gè)人看16k筆記本。旁邊堆著不少齊膝高的板條箱。

　　“洪總，總裁辦讓我來找您，說老板找不到您，請您現(xiàn)在去他辦公室一下16k筆記本。”

　　趙洪露，娘家姓洪，少女時(shí)代曾在西安藝術(shù)學(xué)院國畫系當(dāng)講師，嫁給紅蓮國際大酒店的老板趙學(xué)之后，按不知什么時(shí)候又再次流行起來的風(fēng)俗，自然就冠了夫姓16k筆記本。趙洪露并不在公司里面擔(dān)著具體職務(wù)，只是上上下下隨著趙洪露的女兒湯趙蓮叫“洪總”也就叫成了習(xí)慣。她平時(shí)多數(shù)時(shí)間在家里的畫室畫畫，紅蓮博物館2樓給她設(shè)了一間畫室，她基本不用，倒便宜了女兒女婿。裙樓6樓她還有一間美其名曰辦公室其實(shí)算休息室的房間，也去得不多。看到門童差點(diǎn)摔倒，趙洪露說：“小心點(diǎn)，別碰著東西。”

　　“洪總，你去吧16k筆記本。”湯趙蓮說。“這邊我和湯哲知道怎么弄了。”

　　湯趙蓮是趙洪露的女兒，紅蓮博物館的館長16k筆記本。雖是女流，但她在玩物方面的性子，自小卻隨著老爸，愛擺弄古色古香的文房器具，又遺傳了老媽寫字畫畫的雅氣，所以跟那些個(gè)叔叔伯伯生的愛開趴、愛八卦的姑娘玩不到一起，跟博物館的男職員們相處得倒是極好。比起弟弟趙逸，湯趙蓮算是備受趙學(xué)的寵愛，從這幢咸陽市最好的五星級酒店“紅蓮國際”，和設(shè)在紅蓮大廈裙樓1至2層的“紅蓮博物館”的取名，就可見一斑。

　　博物館比室外要暖和不少16k筆記本。湯趙蓮穿著便于活動(dòng)的淡藕色牛津布盤扣一字領(lǐng)長袖襯衫配鵝黃色羊絨長袖開衫，羊絨開衫的第一粒鈕扣敞著，露出了襯衫胸前口袋插著的珍珠白格子紋《清素》鋼筆的銀色箭形筆夾，襯衫袖口“點(diǎn)綴”著新的舊的、大的小的、灰黑的暗紅的、深藍(lán)的淡金的鳳凰翎《神水》的墨點(diǎn)，卻不顯亂，反而饒有韻味。棕紅色的唇膏旁邊，也抹了一縷細(xì)細(xì)長長的絕版《神水》綠玫瑰的墨痕，把鵝蛋臉襯得更圓潤和明亮。愛寫鋼筆字，寫鋼筆字的時(shí)候愛托著下巴；愛寫毛筆字，?cè)粘Ｊ挂环N《玄逸》毛筆——四歲練字的第一桿毛筆，到如今早已不知寫禿多少支了——而且愛邊寫邊用舌頭把筆毫舔整齊咯，都是湯趙蓮的老毛病，且是起碼養(yǎng)了二十年的老毛病。

　　湯趙蓮剛剛說到的湯哲，是她的丈夫，正和她們娘倆站在一起說話16k筆記本。湯哲是紅蓮博物館的專家，個(gè)子不高，年紀(jì)不大，南大考古系文房器具專業(yè)的研究生，畢業(yè)后先是分配到文博系統(tǒng)的拍賣公司。因?yàn)橼w學(xué)一直在收藏文房器具，所以大小拍賣會(huì)上會(huì)下兩人常會(huì)碰到面，漸漸的，趙學(xué)看出湯哲的個(gè)性不太適合體制內(nèi)，湯哲也曉得了趙學(xué)在文房器具領(lǐng)域的藏品，比不少國有博物館都要多和好，于是在趙學(xué)的邀請下，湯哲就到了紅蓮國際，是紅蓮博物館從研究到布展的主力，館里的第一號(hào)專家。湯哲不愛說話，性格上雖然顯得不太適合呆在體制內(nèi)單位，但也不算食古不化的那號(hào)人，在紅蓮博物館的幾年，研究做得，事務(wù)性工作也能應(yīng)付得，做事邏輯性比較強(qiáng)，只是原則性也有點(diǎn)強(qiáng)。湯哲寫得一筆硬朗倔強(qiáng)的歐體字，仿寫幾句柳詞也算旖旎動(dòng)人，館里清閑，研究文房藏品之余就是在二樓畫室里面寫字看書，跟頂頭上司湯趙蓮算是氣味相投，一來二去就好上了。當(dāng)年兩人從談戀愛到談婚論嫁的時(shí)候，作為未來丈母娘的趙洪露總有點(diǎn)不高興女兒“下嫁”的味道。倒是趙學(xué)的態(tài)度還是支持，覺得小伙子雖然木訥一些，不過跟湯趙蓮的性子倒也配。這個(gè)婚自然也就結(jié)成了。

　　聽到湯趙蓮提到自己的名字，正拿著白桿《能師》鋼筆，在一本已經(jīng)摸得黑黝黝的《成一》綁帶本上寫字的湯哲，抬起頭，沒說話，只是對趙洪露憨憨的點(diǎn)點(diǎn)頭，順便推了一下黑框眼鏡16k筆記本。

　　湯趙蓮又對門童說：“陳六16k筆記本，你怎么當(dāng)起門童了？”

　　陳六說：“趙館長，原來的那個(gè)小林，請假回鄉(xiāng)下去了，說姑姑病重，什么呀，就是害怕這個(gè)禽流感16k筆記本。”陳六笑笑，“就算躲到鄉(xiāng)下就能躲過去了？再說，不就是個(gè)感冒嗎。”

　　湯趙蓮也笑了：“就是就是，不就是個(gè)感冒嗎16k筆記本。這兩天客人多嗎？我這博物館從前兩天開始就掛起免戰(zhàn)牌，也感覺不到客流量了。”

　　陳六撣了一下領(lǐng)子上別的金鑰匙，好像要撣走霉氣：“今天沒客人，就連本來住著店的，今天一早就像見鬼樣的退房走人了16k筆記本。我中午開車出去，到李四吃了碗大肉面，你知道我就好他家這一口。轉(zhuǎn)了一圈，整個(gè)市中心，敢在街面上走的人不到五十個(gè)。店老板的大肉煮了冒尖的兩鍋，沒人吃，可惜了。”陳六嘖嘖嘴，不知道是在替人可惜，還是在回味肉香。