螺絲殼里做道場(chǎng)
螺螄殼里做道場(chǎng)
“小小瓶,小小蓋,小小瓶里裝葷菜十字沉頭不銹鋼螺絲。”
每當(dāng)我哄小孩的時(shí)候,總會(huì)念出這首兒童謎語(yǔ)十字沉頭不銹鋼螺絲。這個(gè)謎語(yǔ),是小姑娘玉華教我的,四年前她上幼兒園小班,長(zhǎng)得人如其名,玉白聰穎。一見我到她家去,就亮著黑漆漆的大眼睛,微微撅著西瓜紅的小嘴,輕輕軟軟地求我:“姐姐,我們猜謎語(yǔ)吧(她的意思是給你猜,從來沒請(qǐng)我念給她猜過)?”然后只要你不作聲反對(duì),她馬上笑嘻嘻地去捧出她的寶貝書——《***個(gè)兒童謎語(yǔ)》,拼著音念給我聽,她拼音飛快。
我猜謎本事雖然不入流,可是猜她那些,還不是小菜一碟十字沉頭不銹鋼螺絲。玉華對(duì)我佩服得五體投地,幸虧還有比我笨的人??!呵呵。
這個(gè)美麗如詩(shī),帶著水氣,一詠三疊,還有絲絲家常便飯的味道的謎,這么多年它常常讓我回味出不少往日的清歡十字沉頭不銹鋼螺絲。
螺螄名字很怪,很多地方回文讀作“螄螺”,而且又同自攻螺絲、平頭螺絲同名,說請(qǐng)人吃螺絲,可能就有開玩笑的意思十字沉頭不銹鋼螺絲。
江南吃螺螄,幾乎是一年吃到頭,毫不理會(huì)“清明螺,抵只鵝”的講法十字沉頭不銹鋼螺絲。鄉(xiāng)下人、城邊人用長(zhǎng)方形竹桿做成架子,蒙上細(xì)網(wǎng),固定在一跟長(zhǎng)竹桿上,就是耥網(wǎng)子,自己去耥(讀這個(gè)音,意思是在水底平推)了來,水肥的河叉,往往幾耥就一菜籃。螺螄用菜籃裝可以瀝水,它斷個(gè)半天水是沒事的。城里人么,一塊錢一斤去稱好了,一般滑炒螺螄夠一碗了。拿回來用清水養(yǎng)在大木盆里,或者庭院闊綽的人家有淘汰下來的帶鋦釘?shù)暮钟源笏?,這就更好,可以常常養(yǎng)著吃干凈的,也省得六月里人趟得起痧。
滴點(diǎn)菜油可以讓螺螄快點(diǎn)吐泥十字沉頭不銹鋼螺絲。養(yǎng)半天一天,倒入竹籃中用手撳住瘋狂地旋,讓其外殼上的泥污青苔剝落,就可以開始剪了。一般用老虎鉗,或者大鐵剪,因?yàn)槁菸嚻ü蓺じ雍?。我要是用剪刀,一碗螺螄剪下來,食指拇指各要起一個(gè)泡。剪好復(fù)用清水養(yǎng)半小時(shí),最后凈化一次,但不能太久,否則螺螄要因傷不治了。死螺螄不光不鮮,而且有臭味,江南人雖然對(duì)三個(gè)手指捏田螺的本事很自豪,但是也常常吃到一二只臭螺螄,“啊呸”的一聲吐出老遠(yuǎn)。
最后一次養(yǎng)好螺螄瀝瀝水,就開始摘蔥剝蒜刮姜尋干紅辣椒了,起清油鍋,先煸午蒜姜辣子,再在一片“滋啦滋啦”的金石聲中,不停地翻炒,加白酒,放醬油,?cè)鳆},滴點(diǎn)鎮(zhèn)江香醋,放小半碗開水,看看湯水要稠了,勺一點(diǎn)白糖,最后撒一把細(xì)香蔥就起來了十字沉頭不銹鋼螺絲。炒螺螄要帶湯汁,否則干巴巴的吸不出肉,更重要的是這個(gè)菜鮮就鮮得來在湯里。我每次吸完螺螄都想拿湯泡飯,可是大家的大拇哥二拇哥都在這里反復(fù)浸淫,味道太好了怕于壽不宜,呵呵。寫到這里我就深深地理解手抓羊了(寫作真是好事啊),有些東西就是要手抓著才香,甚至把腿蹺到條凳上,那樣話才多,酒才下得快。滑炒螺螄一口一吸,滿嘴鮮爽,螺肉韌結(jié)結(jié)的有嚼頭,又總是吃不飽,真是消磨長(zhǎng)夏的好東西啊。
炒螺螄是排擋必拿手菜,價(jià)廉物美啊十字沉頭不銹鋼螺絲。它還有一種過日腳常吃的做法,就是用韭菜炒螺肉。照上面處理好螺螄后,把它用開水焯一下,再?zèng)鏊粵_。女人家就坐在電風(fēng)扇底下,慢慢拿著縫衣針開始挑螺肉,同時(shí)去掉屁股上的腸子同小螺螄。我有一次休假回鄉(xiāng),為同學(xué)們準(zhǔn)備晚飯,慢手慢腳地挑了小半天,有個(gè)男同學(xué)叫光光,看了直嘖嘖。挑好清水沖一下,選嫩而不水的韭菜,切二寸段,先用黃酒、鹽爆一爆螺肉,裝出洗鍋,炒韭菜,炒了三二下,倒入爆過的螺螄肉,少放點(diǎn)鹽,跟上面一樣,味精是從不用放的,略炒就得。?cè)澆顺此夭?,總是二樣都成為好滋味,韭菜炒螺螄更是鮮美異常,它韭香濃郁,螺肉更爽,下飯菜里算是最可口的一只了。
螺螄不但好吃,摸起來也是很有意思的十字沉頭不銹鋼螺絲。我放了暑假,趁父母午睡,悄悄地一手拎面盆,一手挎菜籃,?cè)ネ米犹撩菸嚒&偰_在淤泥里踩,感覺硬咯咯的,就伸手下去摸一把上來,往往一把淤泥中有幾粒螺螄,還有石子、空螺殼等,有時(shí)甚至能摸到大蚌,這可真叫人高興啊。面盆是飄在水面上隨摸隨放螺螄的,我要時(shí)時(shí)注意它有沒有飄走,隔一會(huì)兒就折在菜籃里。六月里的水上半截是溫溫的,泡著好舒服啊,頭頂曬得厲害的時(shí)候,向水里沉一下就涼快了。我雖然較早會(huì)背得古詩(shī),可是懂事很晚,六年級(jí)升初一的暑假,我還常常興致勃勃地下水去,被我小姨發(fā)現(xiàn),罵了起來:“水漫到塘口了,你又不會(huì)游泳,一個(gè)人在這兒淹死了呢?大丫頭家了哎,還把汗衫脫了!”我的面孔紅了。
螺螄有個(gè)本家——田螺,它個(gè)頭碩大,生在水稻田里,拾起來方便,絕無上述風(fēng)險(xiǎn)十字沉頭不銹鋼螺絲。夏天的放學(xué)路上,太陽(yáng)還老高,這時(shí)候我們最快活了,偷偷桃子李子,有時(shí)候走彎彎曲曲的小路,小蓉就會(huì)突然喊起來:“這里的田螺真大?。ˇ偠疫@么多!快點(diǎn)來,快點(diǎn)來!”小蓉的聲音大得嚇人,我一看,田螺也大得嚇人,有雞蛋大呢。但是它肉質(zhì)粗糙,我們只是拾來玩玩,隨手就丟了。于是有城里人做八寶田螺,在請(qǐng)客的時(shí)候是個(gè)名件(有面子的東西的意思),正合了道教故事里“螺螄殼里做道場(chǎng)”的意思。
螺螄另外一個(gè)親戚叫“黃泥螺”,這是寧波一帶人的至愛,產(chǎn)在淡水入??冢洇傂⌒〉?,螺肉上那層固有的膜特別地滑,從來沒有動(dòng)物的肉可以同黃泥螺一樣,嫩得可比水果——入口即化、入口即下十字沉頭不銹鋼螺絲。它糟香濃郁、醉味醇和、咸鮮合一、食有余味,佐酒下飯均相宜,上海人有一句閑話講伊——“鮮得眉毛掉脫!”糟黃泥螺裝在各種小瓶小甕里賣到世界各地,我想其中是不必放防腐劑的,糟得好不容易壞。開設(shè)于清朝咸豐年間的邵萬生南貨店是一家久負(fù)盛名的百年老店,也是上海最早開業(yè)的南貨店之一,它只用舟山沈家門認(rèn)母渡的泥螺。而且它還有最佳的糟醉時(shí)間,按這個(gè)時(shí)間來起封開甏食用味道最好。
有一首贊美邵萬生糟貨的打油詩(shī):“春意盎然嘗銀蚶,夏日炎炎食糟魚,秋風(fēng)蕭瑟持醉蟹,冬云漫天品醉雞十字沉頭不銹鋼螺絲。” 現(xiàn)在好像“一只鼎”牌黃泥螺新鮮沒有沙。但是很多北方人對(duì)它深惡痛絕,對(duì)我講:“上海菜還可以,哦,有個(gè)小螺螄難吃得要死,不知道一股什么怪味,而且是生的。上海人還每次都叫我嘗,當(dāng)做寶貝。”這真是甲之甘露,乙之砒霜。